이매동에서 노인 주간보호센터를 찾는 가족에게 — 이매촌 골목과 탄천 사이의 하루

이매동에서 오래 산 사람들은 장을 보러 멀리 나가지 않는다. 이매역 주변으로 상가가 층층이 붙어 있고, 아름마을 안쪽 골목에도 오래된 가게들이 자리를 지킨다. 아침에 반찬거리를 사러 나온 어르신들이 상가 앞에서 서로 인사를 나누는 풍경은 이 동네에서 흔한 장면이다. 큰 장을 봐야 할 때는 야탑 생활권 쪽으로 방향을 잡는다. 그쪽은 상권 규모가 다르니 한 번에 여러 가지를 해결하고 돌아온다. 반대로 급한 물건 하나가 필요할 때는 집 앞 상가 한 바퀴면 끝난다. 이런 이중 구조가 이매동 살림살이의 특징이다. 나이가 들어 걸음이 느려진 어르신에게는 이 점이 꽤 중요하다. 멀리 나가지 않고도 하루가 굴러가기 때문이다. 가족 입장에서도 어르신이 낮 시간을 보낼 곳을 찾을 때, 생활 반경 안에서 해결되는지를 먼저 따지게 된다.

이매동을 걸어 보면 땅이 순하다는 걸 금방 안다. 분당 신도시가 계획적으로 닦인 택지 위에 올라선 동네라 급한 비탈이 드물고 보행로가 넓게 뻗어 있다. 동네 한쪽으로는 탄천이 길게 흐른다. 탄천 산책로는 이 동네 어르신들의 오래된 산책 코스다. 물길을 따라 평평하게 이어지는 길이라 무릎이 좋지 않은 분도 천천히 걷는다. 아침 일찍이나 해 질 무렵에 나가 보면 지팡이를 짚고 걷는 어르신, 유모차를 미는 젊은 부부, 자전거를 탄 아이들이 같은 길 위에서 섞인다. 아름마을 단지 사이사이에도 나무가 크게 자란 녹지가 있어서, 굳이 탄천까지 나가지 않아도 앉아 쉴 자리가 있다. 지형이 이렇다 보니 낮 동안 바깥바람을 쐬는 일이 어렵지 않다. 실내에만 머무는 하루와 잠깐이라도 물가를 걷는 하루는 어르신의 표정부터 다르다.

교통은 이 동네가 가진 가장 분명한 강점이다. 분당선 이매역이 동네 한가운데에 있어서 서울 방향으로 나가는 일도, 분당 안에서 움직이는 일도 지하철 하나로 풀린다. 역을 중심으로 버스가 여러 갈래로 흩어지니 지하철과 버스를 갈아타는 데 큰 품이 들지 않는다. 야탑 생활권과는 사실상 이어져 있어 그쪽으로 볼일을 보러 가는 것도 어렵지 않다. 어르신들이 병원이나 관공서에 다녀올 때 이 동선을 그대로 쓴다. 차를 가진 가족이라면 이매역 주변 도로로 진입해 동네 안쪽까지 들어오게 된다. 도로 폭이 넉넉한 편이라 처음 오는 사람도 길을 헤매는 일이 적다.

출퇴근길에 어르신을 들여다보려는 가족에게 이매동은 방향을 크게 틀지 않아도 되는 자리다. 서울 방향으로 출근하는 사람은 아침에 이매역 쪽을 지나 나가고 저녁에 같은 길로 돌아온다. 그 길목에 어르신이 낮을 보내는 곳이 있으면 잠깐 들르는 일이 부담이 되지 않는다. 분당 안에서 일하는 가족은 더 수월하다. 야탑 방향에서 이매동으로 들어오는 길은 짧고 단순하다. 주말에는 탄천 산책로를 함께 걷다가 자연스럽게 시간을 보내는 가족도 많다. 멀리 사는 자녀가 한 달에 한두 번 내려오는 경우에도 지하철로 이매역까지 닿으면 그다음은 걸어서 해결된다. 이매동 주간보호센터를 알아보는 가족들이 위치를 물을 때 이 접근성을 먼저 확인하는 이유가 여기에 있다.

이매동은 신도시 택지지구다. 논밭을 밀고 새로 그린 동네라 단지와 상가와 학교의 자리가 처음부터 정해져 있었다. 이매촌 아름마을처럼 아파트 단지가 이름을 갖고 자리 잡은 지 오래되어, 입주 때부터 살아온 분들이 그대로 나이를 먹은 경우가 많다. 그래서 이 동네는 신도시치고 얼굴이 익다. 상가 주인도, 산책로에서 마주치는 이웃도 몇십 년째 같은 사람인 일이 흔하다. 계획도시의 편리함과 오래된 동네의 익숙함이 겹쳐 있는 셈이다. 어르신에게 이 조합은 생각보다 크게 작용한다. 낯선 곳으로 옮겨 가는 대신 살던 동네 안에서 낮 시간을 보낼 수 있다면 적응 부담이 훨씬 덜하다. 이매동 데이케어센터를 찾는 가족들 상당수가 집에서 가까운 곳을 고집하는 것도 그런 이유다.

하루 이동이라는 관점에서 보면 이매동의 길은 어르신에게 관대한 편이다. 택지지구로 조성된 동네라 단지와 단지 사이 도로가 반듯하고 폭이 확보되어 있어, 승합차가 드나드는 데 무리가 없다. 급한 고갯길이 없다는 점도 크다. 골목 경사가 심한 구도심에서는 차가 진입하지 못해 어르신이 한참 걸어 나와야 하는 일이 생기지만, 이 동네는 그런 구간이 드물다. 단지 안 보행로가 평탄해 현관에서 차 타는 자리까지의 거리가 짧다. 다만 아침저녁 통근 시간대에는 이매역 주변 도로가 붐빈다. 그 시간을 비껴 움직이는 편이 서로 편하다. 면회를 오는 가족은 지하철을 쓰면 이매역에서 걸어 들어오는 방향이 가장 단순하고, 차로 온다면 야탑 쪽에서 진입하는 길이 덜 막힌다. 담당 지역인 아들과딸 분당판교 센터도 성남 분당 권역 안에 있어 이매동과 같은 생활권으로 묶인다. 결국 이 동네에서 주간보호 시설이 하는 역할은 어르신을 멀리 데려가는 것이 아니라, 늘 걷던 탄천 길과 늘 다니던 상가가 있는 자리에서 낮을 보내게 하는 쪽에 가깝다.